停止内耗,带上救命道具,冲山越野

关注 08月09日 阅读 81,689
2022
08/09
08:00
RE而意

“当我看到一个成年人骑在自行车上时,我就不会为人类的未来绝望了。”这是英国科幻作家H.G.威尔斯在自行车普及后不久就发出过的感叹。

自行车不仅是一种运动、一种交通方式,更是一种生活方式,这种生活方式让人变得更加有乐趣:浏览世界的渴望,重回大自然的怀抱,都蕴含在两轮之间。

自行车长途骑行/旅行,走遍所有你想去的地方,就是这种乐趣的完美体现。

与早晨起床后的骑行、周末城市的2小时骑行不同的是,你面临的或许是更令人激动的场景:去峡谷骑行、参加荒野一日赛,或者是去参加南非Cape Epic这样更有野心的比赛,甚至开启更长时间的西北山地与高原探险之旅。长距离自行车骑行需要不同的技能、新的准备水平、以及对运动的强烈奉献,它像一场探险,既时刻呼唤着你内心的野性,又不断警戒你:做好准备,再出发。

日本著名探险家高桥大辅,曾写作《命を救った道具たち》一书(中文版译名为《旅之良品》),介绍自己的探险旅行途中用到的「救命」级别的不起眼小道具,它们适用于露营、沟通、狩猎、补给、求救甚至拷问旅行的初心。我们选择了一些适合长途骑行使用的法宝,推荐给决定来一次长途冲山越野之旅的你。

Absa Cape Epic是在南非举行的山地车多日赛,2004年创办。规则要求2人组队参赛,连续8天在南非西开普省多处山地路线上比赛,同组2人自始至终须在一起,允许相互帮助和支持。Cape Epic目前为UCI(国际自行车联合会)认证赛事,经过短短的十几年就变成了世界顶级赛事,俗称山地车界的环法赛。

1966年出生于日本秋田县秋田市。以“在传说中旅行”为主题,游走在日本与世界各地的神话、传说及民间故事的发源地,寻找传说与现实的交界。2005年,在美国国家地理学会的支援下,率领一支国际探险队找到《鲁滨逊漂流記》主角鲁滨逊实际居住過的遗址。为美国探险家俱乐部与英国皇家地理学会的资深会员。


高桥大辅著作《旅之良品》


带着日本产指南针来到南美的高桥,才终于知道根据磁倾角度世界可以分为五个区块,不同地区的指南针绝不通用,所以SUUNTO MC-2G 指南针专为精确定向测量而设计,并通过公制 UTM 比例和英寸尺子平衡在全球范围内使用,使用温度范围是从零下 35摄氏度到60摄氏度,因此从寒冷地带到酷热沙漠都可以使用。

这个指南针的特征在于附有镜子,可以知道对象物的正确方向。这个镜子不仅可以在外来物飞入眼睛时使用,也可在遇难时向救援机传达所在位量时派上用场。另外,利用这面镜子,也可测量远方山丘山顶上的仰角。如果知道所在地与山之间的距离,利用三角函数可以估算出山的高度:假设1公里远的山丘,其山顶上的仰角为 35度,tan35=0.70020,乘以距离,就可知道此山丘的标高约为 700米。指南针不仅是方位工具,连标高都可以测的MC-2G 指南针是导航的必备品。


在进行所谓的远程旅行或探索,而不是观光旅行时,根据行程、目的地和天数,必须考虑行李的轻便性,缩小物品的数量和旅行的多功能性。长途野外旅行途中最好携带刀具,但可携带的物品有限,刀子必须缩减至一把,什么刀具同时具备手斧的强韧、鱼刀的锋利呢?

答案是又鬼山刀。这是日本东北地区猎人使用的刀子,别名袋刀,既可处理鱼类和采集野菜,也可防身、开路,单手可砍树枝,而插上木棒即可成为刺枪。其中所蕴含的猎人精神,更能赋予勇气,即使最恶劣的情况,亦可披荆斩棘。

另外高桥其实还有一个鲁滨逊级别的必备品:长铁钉。被用来做锥子,给双壳贝类剥壳,缝制羊皮的针,用燧石敲击的火花,作为爬树的脚凳,作为刀的替代品等等。也是完美的野外智慧。

没有燃料的炉子,只是个铁块,而小巧的便携炉则成为良品。Esbit 携带式口袋炉把一种固态燃料六亚甲基四胺加工成正方形。即使是再小的火种,也可点燃。它既不会释放有毒气体,也不会起烟,可完全燃烧,因此使用后无需特别处理。最方便的是,折叠式小炉子搭配固态燃料的成套炊具,可收于手掌之内的尺寸,即便加上燃料,重量也仅有170克。

追湖起源,它发明于1936年的德国,由于轻量与简便性,后来普遍被军队采用。可说是在极限状态下也能使用的工具。当然,小炉子无法长时间使用,但对于单独旅行者來说已经足够。哪怕不用来烹调食物,在风雨交加的夜晚用来烤手,也是温暖的绝佳工具。


在横穿撒哈拉沙漠的旅途中,高桥大辅被六只野狗团团包围,他找不到任何武器,就在濒临绝望的时刻,他摸到了兜里的手电筒:MINI MAG-LITE 2AA。

这支小小的手电筒本体是使用航天级别的铝合金,外表和内侧的特殊涂层具有抗腐蚀性,无论多么恶劣的环境下,作为照明工具都非常完美,但更重要的是,它高亮度的特点也让它成为神奇的武器:一般的100瓦灯泡亮度约为120坎,而MINI MAG-LITE 2AA手电筒则是2305坎,是手电筒中的战斗机。「MAG-LITE手电筒所照之处没有敌人」!强烈的光鲜让野狗晕眩、惊恐,落荒而逃。选对手电筒,不仅照亮旅途,更能照亮生命。

长途骑行中,我们想要的是能在最艰难的情况下真正继续使用的东西,而不仅仅是在城里装扮的奢侈品牌产品。


或许你对钻木取火充满了浪漫的想象,但所有的探险家都会告诉你,那并不是一件容易的事儿,哪怕经过各种练习。打火石是更好的选择,但同样并不简单。高桥在经过苏格兰专家教导之后,终于放弃了自己的原始人行径,他选择了Flint and Steel的打火石生火器组。

小罐子里面放有打火石、石头、软炭布、麻线(麻绳拆解之后的线材)与生火方法的说明书。诀窍是像使用火柴一样,只要将打火石跟铁片摩擦,就会四散出火花。接下来的步骤非常简单,只要点燃软炭布的火种,迅速用麻线包裹,吹口气,火就诞生了。


Tasco #516 单筒望远镜刚好可收于手掌心,重量仅有70克。倍率为8倍,对焦有效距离则为20 米。另外,单筒望远镜还可以当简易的测距仪使用。高桥在英国南部寻访罗马古道时,在荒野里就使用了这样的方法来判断从站立位置到可见之处的距离:

伸直单手,呈水平,竖起大拇指。闭上一只眼睛,调整视线使大拇指与树木重叠。然后手保持不动,切换另一只眼睛看,就会发现大拇指会水平移动。大拇指移动的距离,是6棵树的高度。如果一棵树的高度为 10米,距商就大约为 60米。计算方式相当简单,把算出来的距离乘上 10倍,就是至远方树木的距离,也就是600 米。

这个方法是利用水平伸直的手的长度,是两眼之间长度的 10倍而计算出来的。

掌握了这个方法,就可以更合理地划分行程,让旅途更加稳健。


旅行时,去逛当地的菜市场是最好的乐趣之一。高桥最爱西红柿,他喜欢最简单的吃法:在西红柿上撒盐,直接吃掉。他的背包里随时会放着Swiss Spice salt & pepper shaker。它不只防水,也防潮,因此盐可以保持干爽松散的状态。而盐并不仅仅只是调味品,盐是仅次于刀子的重要求生工具。在缺水的环境中,如沙漠地带,盐是保持人体矿物质的必备物品。

瑞士香料罐是一个高度耐用的容器,在任何环境下都能保持香料干燥,并可以很容易地再加任何香料,甚至可以用来保存和保护药片。


厚度0.068 毫米,即便与最厚的 0.04 毫米的垃圾袋相比仍略胜一筹。夹链不只有两层,且分为红蓝两色紧密闲合,可密封袋子里的东西。Ziploc 保鲜夹链袋诞生于上世纪七十年代的美国,它耐操耐用的产品特性可说是充满美国特色。

用来存放资料文件、怕水的相机与备用电池是不二之选。高桥有一次行李中的洗发精溢出,行李箱内部的东西无一幸免,唯有重要的探险用资料因放在夹链袋中,幸运逃过一劫。

而对于长途旅行者来说,ziploc 夹链袋并不是单纯的防水密封袋。高桥在一次冬天旅行欧洲,一个人在旅店内感冒,浑身无力,意识蒙眬的他,找到了Ziploc 夹链袋,灌入冰水,成为一个退烧冰枕使用。航向世界的探险,有时候是由厚度0.068 毫米的 Ziploc 夹链袋所支撑的。


高桥开始携带红色印花头巾,是起因于一件难以忘怀的事件。一九八八年三月,他为了登山来到尼泊尔。

从中部的城市博卡拉走往安纳普尔纳峰的山径,目标为标高 4130 米的安纳普尔纳营地,来回需花费十天。有同伴遭遇了危险,而救命的直升机迟迟未能到来,正在焦心之际,他挥舞着红色头巾,头顶传来了螺旋桨的声音——原来一架军用飞机看到红色信号,提前于救援飞机来到了。

可以向飞翔在空中的军用机传达求救信号、让它紧急降落的红色头巾,值得每一位长途旅行者随身携带。


很简单,吃猪排盖饭无非是迷信。他承认,至今超过五十次的海外旅行,出发前一定会吃猪排盖饭,每次也都平安无事归国。吃猪排盖饭成了他出国前的仪式,而银座七丁目的梅林餐厅则是固定之选,每次吃完后,他都会把梅林的筷袋带走:「那就像是到神社参拜后取得的护身符」。

紫色的筷袋成为高桥的思乡寄托,也是平安护佑。工具并非都是逃离极端条件的物品,有些是用于情感支持。最顶级的职业者都会从技术抵达心灵,高桥大辅选出的这些「生命的道具」,寄托了知识、绝境与初心。所谓工具,就是让梦想变成可能的精神般的存在。

我要评论