“把我们的照片凑一起,就是一部满分纪录片”

2021年02月19日 阅读 48733
关注

一场大流行直接导致了「人类暂停」。太阳底下出的那些不新鲜的事,放在这个环境下,倒显得珍贵了。

为了不那么快忘记这种感觉,很多人用照片把这个时段记录了下来。

如果只能在手机里挑选一张照片,代表你整个 2020 年,会是哪张?

隔离期间的 30 岁生日蛋糕、线上毕业典礼的一张截图、挂在电梯间的按键牙签、14 天的黑暗料理拼图…

Covid Photo Museum,是一个在疫情阶段成立的线上摄影博物馆。无论知名摄影师还是普通民众,每个人都可以投稿,没有任何商业性,只为用照片记录这个意料之外的时代。

像所有博物馆一样,这里有线上的展区:消毒地球、1.5 米社交距离、数字门户、新常态、无形的前线、封闭空间…

Caged

►Sao Paulo, Brasil. March 18, 2020. Victor Moriyama

►New Delhi, India. March 31, 2020. Manish Swarup / AP Photo

►Berlin, Germany. April 11, 2020. Merav Maroody

1.5 meters apart

►March 24, 2020. Vladimir Zivojinovic / AFP / Getty

►Colorado, USA. April 18, 2020. Michael Ciaglo / Getty Images via The Atlantic

►Wuhan, China. March, 2020. Yi Xin / EPA

年初,「封城」、「隔离」、「社交距离」、「死亡」这些严肃得像无底洞的词,进入所有人的生活,大家开始恐惧以往的生活将无法重新拥有。

但 21 世纪的人,自适应能力很强。享乐主义和生命韧性,同时在发力。

我们戴上口罩后拼命重启所有,健身房、美术馆、办公室和工厂...直到今天,我们应该是渐渐适应这种「新常态」了。

The new normal

►New York City, USA. April 24, 2020. Dereck Larsen

►Bangkok, Thailand. April 15, 2020. Gemunu Amarasinghe / AP

►California, USA. June 17, 2020. Frederic J. Brown / AFP / Getty Images

The space we used to fill

►Moscow, Russia. Sergey Ponomarev / The New York Times

►Chorzow, Poland. April 5, 2020.. Arek Rataj

►San Francisco, California, USA. April 27, 2020. Vicens Forns

这种世界级变动,是少不了玛格南图片社的。

Alex Majoli,2001 年成为玛格南图片社全职摄影师,2011 到 2014 年期间担任总裁。去年,他拿着相机走进了疫情重地,他的家乡意大利。

►意大利的太平间和教堂的墓地,遍地棺材。工人每周需要清洁一次地面、屋顶、窗户、棺材 / Alex Majoli

3 月 10 日,意大利宣布实行全国封锁,6000 多万人被要求居家隔离。而在那之后的一周,意大利成为疫情的全球中心点,因新冠病毒死亡的人数达到 3405 人。

3 月 26 日,《名利场》的数字刊《Lock Down》刊登了 Alex Majoli 的作品。光影对比把一切静悄悄地简化了,要么生要么死。

在那之前,Alex Majoli 本来在科多尼奥进行一个艺术家驻留项目。很快,那里因为疫情变成幽灵小镇,街上找不到任何人。他决定前往意大利南部的西西里岛。

“北方的人,习惯性掩藏自己的痛苦。但在西西里,一切都会很戏剧性,这也就决定了他们的悲伤会更为深切。”

►从罗马飞往巴勒莫的飞机上,相距甚远的乘客也需要戴口罩和手套 / Alex Majoli

那是个在历史上经历过鼠疫、黑死病的小岛,大部分「登岛」的病毒都是从巴勒莫蔓延开来的。而在当地,有个流传了几个世纪的守护神,Santa Rosalia。大家通过向她祈祷获得健康。

而在今年,大型集会都被禁止,大家就开始下载祈祷 App。

►在巴勒莫的 Santa Rosalia 教堂,一名牧师和一名助手在一个空旷的避难所中祈祷 / Alex Majoli

►Santa Rosalia 手中的头骨,证明了她在 16 世纪消灭了病毒 / Alex Majoli

►在 Duomo 广场上的一位送餐车手 / Alex Majoli

►在超市前排队,并保持 2 米社交距离的女人 / Alex Majoli

他从西西里出发穿越意大利,北经罗马和米兰,直至与斯洛文尼亚接壤地带。之前的他,会用完 80 卷胶片,拍下 2500 多张照片去记录一个事件。

而这次,数字对他不再有意义。他只留下了 50 多张照片。

►在北部城市 Reggio Emilia 的急诊室,一名医护人员向病床喷水 / Alex Majoli

►平常挤满了人群的 Santa Lucia 广场,一个小时才等到一个人经过 / Alex Majoli

►意大利和斯洛文尼亚的边界 / Alex Majoli

每张照片的明暗对比都非常强,基本是用黑暗来够了主体的轮廓。它很戏剧感,就像去年眼之所见的东西,都不像是 2020 一样。它也像包围人类的病毒、包围我们的未知,是不定期出现的一种常态。

►7:58 am,在关掉 10 次闹钟后醒来 / Lucia Buricelli

同样是意大利的摄影师,Lucia Buricelli,却给了这场疫情不一样的颜色。

她从 16 岁开始拍照,第一张照片是一群鸽子。当时没有觉得摄影可以变成职业,就报考了米兰美术学院的平面设计和艺术指导专业。

20 岁那年,她在波斯尼亚公路旅行,新闻摄影和纪实摄影的念头甩不掉,就下了决心做起了全职摄影师。

颜色、日常、生活,是她的关键词。

在威尼斯因疫情封锁之前,她白天出门上班、拍照,晚上出去聚会、拍照,非常典型的 25 岁生活。可在封城之后的一个多月里,她每周只出去一次,普遍就是为了买食物、药品。拍照在她的生活占比,在一夜之间减少。

“这对我来说非常无趣,但如果必须这样做,那就去做。毕竟那么多人无视它的时候,现实变得越来越可怕了。”

在封锁开始后,她一直在与《时代》杂志合作记录她的隔离生活。

►3:40 pm,为植物浇水 / 右:3:08 pm,打开冰箱找吃的/ Lucia Buricelli

►11:04 am,熨衣服 / Lucia Buricelli

在最常有的生活场景里拍到不常有的照片,是成为摄影师的基本。

水槽、窗台、书桌...冲撞的色彩和丧气的表情,让整个画面的生趣格外违和。对比 Buricelli 以往的作品,实际阴郁了不少。

而就是在创作这组隔离作品时,所住的大楼里确诊了一名病例,她开始变得更加警惕。但爸妈倒是很乐观,随时在转发一些和疫情相关的恶搞视频。

►3:29 pm 刷牙 / Lucia Buricelli

Buricelli 的作品受到了 David Williams 的影响,对闪光灯和使用和色彩的运用,都有种怪诞、神秘和未知感。Beatles 乐队的音乐和专辑封面,也是灵感之一。

总之,怎么显得欢乐怎么来。

而从她最近的 Instagram 上来看,她的生活虽然恢复了一半的原样,但还是处在一种半隔离状态。她开始重新整理旧照片发布,也走上街头去拍摄一些零星的人。

有一张圣诞节的图很讽刺。圣诞树上挂满了口罩,是为一种「新常态」了吧。

住在加拿大的印度裔摄影师,Twinkle Banerjee,拍摄了一组作品,Memorial Park 纪念公园。

她的妈妈每天都会站在阳台上,看着公寓对面的公园。发现在这个不安的现状里,每天还是有着不同的故事在发生。或形单影只,或是找准时机出门的天伦之乐。快乐和悲伤,其实与以往没差。

Twinkle Banerjee 拿起了双筒望远镜,把这一切都记录了下来。

去年,Agora 办了一场 #StayHome 的摄影比赛,世界各地的摄影师投稿了 15697 张照片,最终由网友票选了 50 张获奖图片。而到现在,这个话题仍在继续。

►Supreme bond / asimijaz

►Reto de un foto al día / claror

在这个被动拉远社交距离的时代,我们又在想法设法走近之前未触达的角落。邻居的窗口、另一个城市的病床、电梯上的告示、大街上不戴口罩的陌生人…

如果回翻自己去年一年的相册,会发现我们都在记录一次意料之外的大流行。

文_德克斯特|图_网络

最新评论

  1. O_sae says: V1

    如果没有互联网 这次疫情简直太可怕了

  2. 关家灏 says: V1

    这些照片看着有点伤感

  3. Leehanum says: V1

    看着让人有点悲伤