任何对图片进行编辑修改或加滤镜的行为，如今都被人们统称为「P 图」，「PS」。接下来的一步，他们可能会打开手机里的美颜 App。对此，经历了 30 年的 Photoshop 早都不介意了，毕竟他们在图像处理领域的地位，从来没变过。

几年前，网络上流行着「亚洲四大邪术」的说法。其中「中国 PS 术」战胜「日本化妆术」「韩国整容术」「泰国变性术」位居榜首 — — 相比于后三者要在真人的面孔和身体上进行「操作」，「PS」不仅免除了所有痛苦和不便，还在视觉上呈现了最佳效果（虽然只是照片）。

一个软件的名字怎么能用作动词？没把照片拖进 Photoshop，也能叫 PS？这一现象曾经还真让 Adobe 苦恼过一段时间。为了防止品牌概念被稀释，他们一本正经地纠正过关于 Photoshop 的用法：「这张图片是 PS 过的。」❌「这张图片是用 Adobe Photoshop 软件处理过的。」⭕️
但久而久之，Adobe 也放弃了。30 年来，没什么人想去改自己的说法。而且品牌不仅没被稀释，浓度反而越来越高了。

公认的 30 年，是从 1990 年 Adobe 发布 Photoshop 1.0 版本开始算起的。但其实在那之前的 1987 年，Photoshop 就有了它的雏形。

Thomas Knoll 那时是密歇根大学的一个工程学博士，父亲是大学教授，也是最早一批接触 Apple II Plus 计算机的人。通过父亲的设备，Thomas 在上面编出了一个可以在单色显示器上显示灰阶图像的程序，起名叫「Display」。至于这个程序有什么用，之后能有什么发展，他从来没想过。

Thomas Knoll 的兄弟 John Knoll，当时已经是乔治·卢卡斯特效公司「工业光魔」中的一员，参与过不少电影项目。之后作为视觉总监，他制作了「阿凡达」、「星球大战」等一系列作品，还凭借「加勒比海盗 2 」获得了奥斯卡最佳视觉效果奖。

在登上「奥斯卡」这样的人生巅峰之前，John Knoll 做了另一件注定让自己在这个世界留名的事情：他劝 Thomas Knoll 把那个小程序找出来，发展成一个图像编辑器。

Thomas 的编程技术加上 John 的设计经验，两人对初始程序做了改进，在 1988 年发布了名为「Image Pro」的产品。

好在这个名字在当时已经被注册了，否则现在我们也许会把修图称为「Image 一下」或者「I 图」？兄弟俩尝试把产品推广出去。一家卖打印机的公司 Barneyscan 买了 200 份软件拷贝，以「Barneyscan XP」的名字随打印机一起出售。（「这张图片是巴尼过的。」听起来倒也蛮可爱。）

然而能慧眼识珠的公司并不多，他们一路碰壁，直到遇见了 Adobe。1990 年 2 月，Adobe Photoshop 1.0 版本发布，最初仅支持苹果 Macintosh 电脑，售价高达 895 美元。

「创始人用妻子的照片，在 Photoshop 1.0 上做演示」

Adobe 一开始对 Photoshop 的销量并没什么期待，一个月卖出百余份就不错了，况且对于这样一个图像编辑软件，大家的硬件设施也不一定能跟得上。

没想到产品一经推出，反响比预期好得多。出版、摄影、网页设计、广告、电影、建筑……各行业的从业者和爱好者都发现了这个神奇的工具，Photoshop 成为了第一批「杀手级应用」—— 人们为了使用这个昂贵的软件，愿意花费更多的钱去购买一台「带得动」它的计算机。

「有图有真相」「照片不会说谎」，这些多年之前的「真理」，现在大概只有会转发奇怪朋友圈文章和视频的中老年人才会买账。早在 Photoshop 出现之前，摄影师在拍摄时使用双重曝光，或是在暗房里对照片进行加工，也能有限地达到他们想要的艺术效果和其他目的。

「给新闻图片修图，违反新闻道德吗？」

其实宝丽来公司在 1984 年就研究出了后期编辑照片的技术：实体照片被鼓式扫描仪同步到计算机上，再利用放大技术来对细节进行修改。人们可以添加标志或更改颜色，有需要的话，「换头术」也是可以实现的。只不过工序复杂，专业性高，并且在数码照片出现之后，他们的这一技术也就不了了之了。

而对于广告、设计、出版这些行业，在没有可以利用的工具之前，人们也只能老老实实地动手操作。
排出一个版面，先找到需要的照片，在下面贴上带有文字的小纸条，用模具画出装饰图案，挑选合适的色卡……整套程序耗时耗力，出来的「作品」在印刷之前，像是一幅手工拼贴画。

「在有 Photoshop 之前，排版设计是纯手工的」

因此，说 Photoshop 革新了图像编辑和桌面出版行业，一点不为过。虽然它的操作随着功能的增加越发复杂，但即使不是精通这一软件的大师，也可以在学习之后轻松地完成简单修图和排版的操作。

想想街边照相馆的工作人员，从他们打开软件到你拿到照片，不过数分钟时间，快捷键连发，连鼠标都碰不了几下。

「把乘客 P 上站牌，公交车站的实时恶搞」

P 图、创作、恶搞，以假乱真、无中生有，还有什么关于图像和视觉的需求，是「万能」的 Photoshop 做不到的吗？emm……Photoshop 不会允许你利用它行走在法律边缘。

2015 年，「星际迷航」中瓦肯人 Spock 的扮演者 Leonard Nimoy 去世。加拿大人民为了纪念他，打算将 5 元加币上的肖像 P 成他扮演的 Spock 角色，却在使用 Photoshop 时意外发现，钞票不是可以被修改的素材。

软件会对你发出提醒，还会附上中央银行制止假币机构的链接。

此外，如今用 Photoshop 或其他软件修饰人脸，就算不去看数据，也有可能被别人发现。

去年出现的一项新工具「About Face」，可以辨认一张照片是否被修改过。它不会将人脸看作整体去考察，而是分析哪些像素被拉伸和压缩了。

这个「反人类」的工具不仅能看出一张脸修没修过，还会指出修了哪些地方。

而推出这个实验性新工具的公司，就是 Adobe（狠起来连自己都打）。这种有点魔幻的行为，当然是为了在人们的生活中能少一点假新闻和伪造品。

从另一方面来看，Photoshop 在那个领域中的地位好像又被强调了一次：能拆穿我的，也得是我自己。

文_yini｜图_网络